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KOSHA EL JUEU 
((Manel, Manel Corruga, fill de Cornigues!)), em va dir l'kvia. «Mane1 Corru- 
ga, fill de Corrugues, Emanuel, petit, queda't aquí i veurks una cosa que no 
oblidarks mai. Pero escolta'm bé, no t'espantis! A l'ós no se'l desperta si hem 
#embrutar-nos les calces, sents? T'amagues rere el taulell i dius al ve11 Benca 
Valenciana que tens el canguelo, que ets tan petit que t'has pixat de por. El 
recordes, el ve11 Benca? No et va deixar pujar un dia a la gropa d'aquella euga 
tacada? T'amagues entre les ampolles i quan el ve11 Benca agafi l'escopeta i corri 
saltant com una pilota, agafes la garrafeta groga que té amagada rere els cubellets 
de les arengades. Redéu, si la hi té, allí, m'ho he pensat molt! La pudor l'ha 
delatat, el ve11 Benca Valenciana, l'avar! Sí! Després, la garrafeta cap a casa, i 
corres com si el llop et pessigués el cul, clam! clam! clam! Pero ara mira bé, 
Manel Corruga, fill de Corrugues, mira bé i no ho oblidis mai, perque ja veig que 
arriba Kosha el jueu.)) 
Kosha el jueu va entrar a la tavernola negra. El jueu Kosha no va espantar 
ningú perque era un home petit i sec com un crostó de pa. El jueu Kosha tenia 
una cara esquifida, sense ossos, que semblava la cara d'una persona bona. També 
podia ser la cara d'una persona poruga. Tothom va saludar el jueu Kosha, quan 
va entrar. Tothom va dir: «Bona nit, jueu Kosha!)) «Fa una nit que arrenca la pell 
dels ossos, oi, Kosha?)) «Vine amb nosaltres, Kosha! Aquest és un bon heme!)) El 
jueu Kosha saludava donant-se cops a les cames amb les mans. 
L'kvia em va apartar de les seves faldilles negres d'una cleca i va avancar cap 
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al jueu. L'avia també deia: «Bona nit, jueu Kosha!)) «Fa una nit que arrenca la pell 
dels ossos, oi, Kosha?)) «Maria Morella!)), va dir la veueta que va sortir del pit de 
Kosha. Jo puc jurar que no va moure la boca. «Sí, Maria Morella)), va dir el pit de 
Kosha. «Heu vingut arnb l'últim mascle del jove Tomas, el vostre fill? Porteu- 
me'l a casa, si voleu fer-ne un homenet de profit. Ja em coneixeu, avia Morella!)) 
Llavors l'avia es va ajupir i va dir: «Oh, mireu!)) Aixo va dir, i va assenyalar una 
taqueta d701i en el camal esquerre dels pantalons del ve11 jueu Kosha. «No és res, 
avia Morella, qualsevol cosa!)) 
-Sou un porquet!, va dir l'avia aixecant-se de cop. 
Llavors la pell de Kosha el jueu va canviar de color i dins el cap li van créixer 
els ossos. «Que?», diuen alguns que va dir. Aixo és el que diuen. Perb jo asseguro 
que va dir «Clam!» 1 ho va bramar tantes vegades corn va obrir la boca. Tothom 
es va apartar i algun de nosaltres va cridar el nom del ve11 Benca arnb una veu 
d'anyell. A Kosha el jueu, mentrestant, se li van encendre els ulls. Una gota de 
sang li va degotar del llagrimal i se li va enganxar a la solapa folrada de l'abric. 
«Els cavalls!)), va comencar a xisclar. ((Benca, fill de puta, els teus cavalls!)) Amb 
el ~ u n y  es va comencar a copejar les dents tan rapidament i arnb tanta forca que 
semblava que el ve11 hagués rejovenit trenta anys. Els artells li van quedar 
espellats i plens de sucs, i fins i tot homes corn Miquel Marc, dels Marc, el 
carnisser que havia estat a illes atlantiques, van apartar els ulls arrugant-los 
cotitra el cervell. Kosha el jueu va comencar a saltar escopint uns sipalls de pam 
que s'esberlaven contra els caires de les taules. Va fer dos forats a terra arnb les 
seves pesades botes. Perb per que portava un home tan petit unes botes tan 
pesants? 1 l'avia, que feia? L'avia cridava el ve11 Benca, dient: ((Benca, capgrbs, 
sarnós, puta sifilítica, desperta't d'una vegada, el ve11 Kosha s'ha tornat a enfadar 
i et tornara a matar els cavalls! Benca, fill de mala mare, bóta de vi!» Mentrestant 
Kosha havia esfondrat la porta d'un cop de cap i va entrar un terbolí de neu. 
Twthom es va tirar a terra i es va posar a resar, perque tots sabíem de quina 
manera un terbolí corn aquel1 es va endur els joves Agafi i Basília en la seva nit 
de noces, mentre es rebolcaven despullats corn dos gossos, corn els va xuclar i 
després els va estripar deixant-ne un bocí en cada branca. Pero Kosha el jueu va 
udolar «Vés-te'n!)) arnb tal potencia que el terbolí es va convertir en un bassiot 
d'aigua bruta que el sol de terra picada va comencar a absorbir. En el crit a 
Kosha el jueu se li va escapar un puny i va arrencar la maixella del jove Gripa. 
Arxí era de fort el puny de Kosha. Va arrencar a córrer. Esguellava corn si li 
arrenquessin els dits a dentellades: Clam!, Clam!, Clam! Vaig pensar que rebenta- 
ria i s'escamparia per terra corn van quedar els cossos de 1'Agafi i la Basília. Un 
bocí aquí i l'altre alla. Quan avancava cap a la porta l'avia em va clavar una 
guitza als ronyons que em va esclafir a terra. «Tu ja saps, coqui!)) Kosha el jueu no 
va rebentar. Va córrer corn una anima. La seva veu arribava arnb el vent plena 
d'horror. 
El ve11 Benca es va despertar. «Puta sarnosa!)), li cridava l'avia. Llavors el ve11 
Benca va veure el que passava. Va agafar la seva escopeta i va dir: «Per cada 
cava11 el remataré tres vegades.)) Jo me li vaig plantar al davant i vaig dir: «M'he 
pixat de por, ve11 Benca!)), pero no era cert. El ve11 va passar per sobre meu i va 
sortir disparant. Tots van sortir. Se sentien trets. De tant en tant el crit de 
((Clam!, Clam!, Clam!)). Les veus s'allunyaven. Després, només el vent i el 
fregadís de la neu que entrava rodant. A fora la nit era espessa i de tant en tant 
passava una anima cavalcant sobre una toma. 
Em vaig quedar quiet. Els homes s'havien endut els llums de gas i petroli i 
les dues bombetes havien estat apagades. Les havia foses el Gran Llop? Quedava 
un llum d'oli penjat rere el taulell. Alenava com una vella. Dret al mig de la 
tavernola vaig comencar a tremolar de fred. Vaig pensar que era prou petit per 
poder fer-ho. Em vaig treure el pitorret i em vaig orinar allí mateix. El líquid 
semblava que bullís, quan xocava contra el1 mateix a terra. Vaig córrer rere el 
taulell, que era de fusta corcada, i em vaig ajupir. Hi havia hams per pescar, boles 
de vidre, plomes de gall dindi, plenes d'ulls, una serp morta dins un pot de vidre, 
caixes amb ampolles de cervesa buides, garrafes de vi, esca, un ganivet que 
podria partir un home en dues meitats, unes ungles d'ós enfilades, una fiola amb 
alcohol, un pot ple de bitxo, saquets de sal, una caixa de llumins buida, vasos, 
gerres i centenars d'objectes, calaixos, capses plenes de coses. Quan em va arribar 
la sentor de les arengades vaig sentir un renill tan fort que em vaig alear i vaig 
sortir corrent de la tavernola. M'havia sembltt que-el renill provenia de la 
mateixa habitació: de sota mateix del taulell! «Avia! Avia!)). cridava. Una urpa 
em va agafar pel col1 i em va llancar sobre la neu. «I la garrafeta, Emanuel?)) 
((Avia, avia!», gemegava el petit Emanuel. L'avia em va agafar, em va eixugar el 
nas amb els seus dits i em va assenyalar un grup de tomes que s'apropava. Sota 
les tomes rodaven unes tosses desimals de pell. Una veu se sentia. L'home 
caminava davant de tot i s7arrenca6 els cabe'lls de la barba. 
-El ve11 Benca s'ha tornat boig! Perb vaig criar quatre fills i la guerra me7n 
va prendre dos! Així! Després els dos petits van agafar un mal de pit i es van 
podrir aquí mateix. Mareta meva! La seva mareta se'n va anar a Bordeus. En 
sabeu res? Digueu-m'ho, si en sabeu res! Digueu que el ve11 Benca no parla sol! 
Que el ve11 Benca s'ha tornat boig? Que té d'estrany, digueu! Per que Kosha el 
jueu havia de matar-me els cavalls cada cop que s'enfadava? Que li havia fet, jo, 
eh? No vam ser amics? No em va salvar la vida, quan un soldat nacional me 
Sarrencava? No venia a la meva taverna a beure vi, com tothom? El meu vi no 
és dolent, ja ho sabeu, no tenia per que guardar-me tírria! Heu vist tots com 
Kosha el jueu ha matat la meva euga a cops de puny. Li ha rebentat el brot de 
cava11 que duia dins el ventre! Jo no tinc fills! Que té d'estrany? El1 ja sabia que jo 
disparava a tocar, que la seva ira cridava la malastruganca. Em sents, ve11 Kosha? 
Encara em sents? Perb que t'hem fet, jo o els meus cavalls? Que t'hem fet, ve11 
nauseabund? No mereixo el teu perdó, potser? 
Al darrere cinc homes portaven el que quedava de Kosha el jueu. Sagnava 
per quatre costats i li faltava un brac. ((Fixa-t'hi)), em va dir l'avia. «No és mort. 
Resa.)) Kosha el jueu deia paraules que ningú no entenia. Un dels homes 
aguantava un grapat de neu vermella contra la ferida que el brac arrencat havia 
obert. ((Redéu, quina angúnia!)), anava gemegant. 
-Cap a la policia, Benca! -va cridar l'avia. Tothom es va aturar. El ve11 
Benca es va llancar als seus peus. Se sacsejava contra el fang i se senyava. 
-Que haig de fer, avia Morella? Cada vegada que s'enfadava ... 
-Cap a la policia, Benca! Si no, jo mateixa hi aniré. 
El ve11 Benca es va arrossegar i va desapareixer pel camí. També van 
desapareixer les tosses que arrossegaven la bossa oberta de Kosha el jueu. 
Quedaven unes taques negres sobre la neu. Es va obrir un forat enorme en el cel. 
Al darrere hi havia estrelles que dibuixaven línies i puntes de fuet, estrelles que 
esclataven. 
-El jueu Kosha, per que matava els cavalls de Benca, avia? - vaig preguntar. 
-Ningcí no ho sap. Sempre que s'enfadava ho feia. A vegades en neixen, 
així. 
-1 jo, sóc un porquet, també? 
-He vist com et pixaves dins la taverna. 
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Vaig ajupir el cap. «Com ho sap, ivia?)) Pero era una pregunta sobrera. L'ivia 
ho sabia tot, tot ho podia veure. Em va ensenyar les estrelles, i amb el dit va fer 
més gros el forat dels núvols, que es va tornar de color rosa. «Mira, aquesta és ...N 
Errt va dir els noms que tenien, una per una. Com podia saber-los? 1 d'on tr'eia la 
forca Der ~ortar-me als bracos. travissant el desertde vent fins a casa, on el foc 
, . A  A .? - 
i'esperava ences, agitant els bracos espantosament per escapar de la seva ira? 
Cqim sabia el camí que la neu i la nit ocultaven? 1 per que el vent s'ajupia davant 
17Avia i ens obria un forat rodó? 
i EL, TAP 
Aquesta historia hauria de ser ben explicada. El cas del secretari Marian és 
un fet extraordinari i algú s'hauria d'entretenir a narrar-lo com cal. Potser algú 
que sabés per que aquesta historia hauria de ser explicada (o algú que decidís si 
aquell dia hi va haver una historia per explicar). Pero jo ara tinc temps i ho faré 
jo. El motiu que avui l'hagi recordat no ha d'importar davant el brot que la 
memoria ha fet créixer com d'una manotada. 
Inexplicablement, el vespre del vint-i-tres de julio1 de mil nou-cents noranta 
el secretari Marian va aixecar-se de la taula. Ningú no va poder veure com la 
seva mh patetica havia engolit un crustaci minúscul. Era un tap de suro, un petit 
fong que deuria haver rodat, pudent, de punta a punta de les tovalles, potser de 
plat en plat? Si algun dels cinquanta-dos comensals hagués vist aixo potser 
s'hauria sentit: «Mireu, el secretari Marian ha agafat el tap! El tap!»; o només: 
«C>h, mireu!)), «Oh!» Pero ningú no hauria cridat: «Pero voste quk s'ha cregut? 
Digui, eh? Voste!)), perque en aquell moment ningú no s'imaginava que 
-«ningú no s'imaginava que»- aquell home pogués alcar-se de la taula i fer el 
que va fer. Com podia aquell cos inconsistent tenir prou forces per alcar el seu 
cap gros i pesant, ni tan sols un brac? 1 si hagués estat capa$ d'activar aquells 
membres grocs, sense carn, de sacsejar amb un estremiment viu el rostre 
macilent, que hauria gosat fer, aquella carcassa de secretari? Els cambrers havien 
assegut el cos sense pes d'aquell home tort, que només dibuixava de manera 
precisa la forma del seu crani a causa dels ossos massa desenvolupats que el 
fcn-maven, en un racó de la taula que s7estenia en forma de ferradura quadrada 
per tota la sala. El front de l'home els rodava per l'espatlla. Al centre del pont 
irivisible entre els dos extrems de la ferradura, governava l'espai sencer la taula 
lluminosa, una mica decantada, dels nuvis. 1 sobre el nuvi, pero cobrint tota la 
taula, és a dir, sobre el cap de departament a les ordres del qual treballava el 
secretari Marian, havia estat permks l'excés d'un petit baldaquí de paper de seda 
blau, amb l'escut de l'empresa estergit amb colors nobles. Pero m'aturo; oblido el 
més important. Per'que es va aixecar el secretari Marian i va cometre el seu 
estrany delicte? Res més no importa. Encara que s'alcessin de nou les veus 
invisibles que supliquen el contrari. Quins detalls, quins esdeveniments, de tots 
els que es van produir al llarg d'aquell sopar memorable, haig de triar perque 
l%cte espantós pugui ser entes? Sobretot si tenim en compte la conducta 
exemplar -«exemplar»- que durant divuit anys havia mostrat el secretari a 
lkmpresa, i la seva disponibilitat envers tothom i qualsevol detall. Així ho havia 
reconegut el mateix nuvi, que s'havia vist obligat a parlar: 
Textos 
-... divuit anys! -havia dit. ((Divuit anys!)), havia contestat tothom-. Divuit! 
Per aixo l'he convidat. Ho he fet i avui pot sopar entre nosaltres. -El cap de 
departament ho havia dit assenyalant-lo arnb els cinc dits de la ma esquerra este- 
SOS. 
Llavors va afegir: «Aixequi7s, secretari Marian! Aixequi's i faci una inclinació 
a la meva dona! Tots som felisos, avui! Tots!~ Perb el secretari Marian no s'havia 
aixecat. Va ser més tard, quan es va aixecar. El seu rostre es va contreure i les 
ombres es van enfonsar dolorosament en la seva pell. Perb els esforcos van ser 
inútils i el cap, saltant sobre les estretes espatlles, va comencar a fer reverencies 
exagerades, ampukloses, fins a ferir-se el front arnb les copes més altes en senyal 
de les seves bones intencions. Molts rostres es van esgarrifar -les mans volaven a 
colpejar els llavis untats arnb oli-, pero la majoria va somriure candorosament: 
«Pobre home, corn s7esforca!» 
En divuit anys de serveis «exemplars» la conducta del secretari Marian no ha 
ofert cap indici d'excentricitat. Els companys de departament no el tractaven 
gaire, pero reconeixien, en el petit embalum que es plegava sota l'esfera del cap, 
un home treballador i amable. «Sempre ens saluda, sempre ens ajuda)), deien. 
((Secretari Marian)), deien els seus caps immediats, xsecretari Marian, voste 
sempre saluda, sempre ajuda! Treballa massa, secretari Marian, molt bon dia!» 
Fins i tot la taula, els objectes arrenglerats sobre el seu despatxet ennegrit, 
cridaven: ((Secretari Marian, voste sempre saluda, sempre ajuda, bona nit, secre- 
tari Marian!)) 1 la claraboia del sostre deia: «Voste sempre treballa, sempre salud?, 
no es queixa perquk la meva llum no li arriba, adéu, secretari Marian!)) Es 
impossible, doncs, trobar una ((explicació racional)), un precedent al fet, en la 
historia dels divuit anys de feina del secretari Marian. Cal tornar al sopar. 
Es llavors que ens adonem del fet espantós. 
La hipotesi més tranquiklitzadora, l'única que hauria justificat l'acte sense 
sentit, s'esvaeix quan li posem els dits al damunt: el secretari Marian no va beure 
ni un glop de vi. El vi ho hauria explicat tot. El vi fa entenedores, ara, les 
paraules mastegades per les boques que s'estiraven per sobre dels caps tombats, 
els llavis que s'allargaven corn ales per volar sobre les tiges colltortes d'un camp 
de cranis i carinaven síklabes misterioses. El vi dóna un significat a les mans que 
s'escapaven esgarrifosament per acaronar arnb barroeria la cullera del veí o 
manuclar el tovalló de la desconeguda que mira enlaire per trobar-se els ulls en 
algun replec del sostre. Els cops, els colors que sortien rebotits de les galtes i els 
paps, dels peus descalces! Perb el secretari Marian no va beure vi. Com ho 
podem admetre? No ha quedat dit que el secretari era un home correcte? Qui ha 
tancat la porta? El fet que els cambrers jovenets li haguessin pres les copes, 
jugant arnb el1 corn si fos un estaquirot, pegant cops a les seves orelles transpa- 
rents quan passaven, disparant-li projectils ensalivats, no és una explicació 
suficient. Podia haver alcat una mi, o beure arnb la copa del veí. Tothom sap 
que en els convits de noces les copes es multipliquen corn cellules sobre les 
taules! Al costat d'aquesta, les altres hipotesis apareixien escarransides, desespe- 
rades: les injúries dels cambrers -pero el secretari ja estava acostumat, a causa del 
seu cos, a les burles de la jovenalla-, els trencs al front que s'havia obert en 
colpejar-se arnb les copes -pero aquell dolor no podia enfollir una massa cerebral 
arnb una escorsa tan gruixuda corn aquell frontal-, els xiscles que potser 
i'a~sen~alaven, expeklits tan fortament dels pulmons que arrossegaven minúsculs 
sipalls bullents -pero el secretari Marian sempre havia estat atent, corn podia 
molestar-se per l'alegria d'un convit? 
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Aparentment no existeix cap detall que hagués pogut significar excepcional- 
ment aquel1 vint-i-tres de julio1 per sobre de qualsevol altre dia de la vida 
d'aquell home. Pero l'home es va aixecar. No es va dirigir cap a la porta de 
sort~da, un mur enorme que dibuixava tessekles rombo'idals amb llistes de vori. 
El secretari Marian no va optar per sortir. El nuvi s'havia aixecat també. 
S'havien aixecat el cap de departament i el secretari. El nuvi empunyava una 
ganiveta pero aixo no feia por a ningú. El secretari portava una ma tancada i es 
va posar a caminar, darrere les cadires, esquivant espatlles que queien i s'alsa- 
ven. El nuvi es va amagar darrere el pastís blanc, una bicoca pobrament 
fortificada, amb feixes de colors crema i farallons de trufa escumosa, i esperava 
que el secretari sortís per la porta de vori. Pero el secretari va passar davant la 
porta sense ni tan sols mirar-se-la. Les mans van deixar de grimpar per les 
tovalles i els pantalons i tothom es va mirar el secretari Marian. Algú va dir: 
((Sempre ens saluda, sempre ens ajuda, hola, secretari Marian)), i d'altres pen- 
saven: «Pobre home, com sYesforsa!»; d'altres s'empassaven els mocs que els 
oprimien el coll. Pero l'home va avancar sense fer cas de ningú, de les paraules 
amables i dels reconeixements que li arribaven, de les mares que el mostraven 
als nens: ((Mira, el secretari Marian, saluda tothom, bon heme!)) El nuvi va 
deixar la ganiveta -cal trobar-hi un senyal fatídic? Pero poden ser tants, els 
senyals ... !- i va estendre les mans fent conca. «Aquí, secretari Marian, aquí!)), va 
botzinar confusament. «Oh!», deien alguns. «Aquí, aquí!)) Pero el secretari 
tarnpoc no va optar per apropar-se al nuvi, el secretari va desviar-se uns 
centímetres de la seva ruta. Per que no? La ruta fins a les mans en conca. Les 
mans que es dilataven com un gripau amenasador! Va ser una disfunció de la 
maquinaria locomotriu del secretari? Avancava tan lentament com un exercit. El 
secretari Marian va agafar un tap d'ampolla. El va extreure de la seva m i  morta. 
Va agafar el tap per la cabota entre els dits índex i polze de la ma dreta. El va 
alcar i el va entaforar de cop, pero sense arribar a embrutar-se l'ungla, en una de 
les parets del dolc. Sí; va entaforar el tap en una de les parets del pastís. Aixo va 
passar, secretari Marian! 
A l'instant una veu de dona va cridar: ((Obriu la porta! Quan?)), i va 
desapareixer la sala. La materia es va esfarinar i les paraules que encara 
ressonaven en l'aire -«quan?» «quan?»- no van tenir on agafar-se per trobar el 
seu sentit. Després va apareixer una massa incolora, una osciklació, i, a poc a poc, 
alguns mots dits desesperadament han donat forma als objectes. «Plat!», «Ven- 
tre!», deien els convidats. ((Convidat!)) També a les mans i els rostres. Pero aixo 
va ser un instant, sense importancia, i ningú no en tenia consciencia. El més 
esgarrifós és que, passat tot, el secretari Marian no recordava haver fet res. No 
recordava on havia anat a parar el seu miracle. Pero per que, va dir. «Per que 
creieu que he fet una cosa aixíh, repetia, aclaparat, colpejant-se el front mentre 
el nuvi donava voltes entorn de la seva cadira. El nuvi donava ordres: «Traieu 
aquesta porqueria d'aquí! Aixb és una falta molt greu! Home! Jo l'he convidat!)) 
Ii1 secretari plorava. 
El fet és inexplicable i havia de ser narrat. Pero, on cal cercar les dades que 
expliquin l'extraordinaria maniobra del secretari? Com formular correctament 
les qüestions? 1 sobretot, com suportar la sospita creixent que la pregunta més 
adient era una altra, per exemple: quina forma única, característica, tenia el 
tap? 
Textos 
-El déu alcoranes -va dir la vella arnb els seus peus enfonsats en el fang, poc 
abans de la celebració- va fer morir durant cent anys un home. L'home es passava 
de llest! 1 llavors el va animar i li va preguntar: "Digues, quant de temps has estat 
aquí?' 1 ell, que va respondre? 'TJn dia o part d'un dia", va respondre. Aixb va 
respondre. Que et sembla? A l'home li van haver de clavar una cleca i dir-li: "No, 
que has estat així cent anys!" No t7embrutis, ara! -va dir la vella. 
Per quant de temps va desapareixer. Per als bojos i per als morts el temps no 
compta. Davant aquell gest algunes veus doctes s'havien d'atrevir a diagnosticar, 
sense haver estat consultades, els símptomes d'una alteració mental concreta. 
Pero no cal embolicar-se arnb les veus doctes, arnb l'espantosa profunditat 
analítica del doctor Ros (per exemple!), present en la festa que se celebrava 
aquell dia i testimoni involuntari dels fets. 
Els convidats van córrer a formar una corrua gruixuda, en forma de mitja lluna, 
davant el mirall que penja com una taca viva en una paret del saló de la casa F. La 
madona Cinta, arnb una mascara de simi, va ordenar «en forma de mitja lluna!)). Els 
cossos van comencar a suar. S'empenyen fent saltirons, pessigant-se. Comencen a 
rebotre contra el vidre fragrnents de galtes enfarinades, encara sagnants, colzes on 
s'acumulen plecs de pell esquerdada, ulls que denoten clorosi i ulls arnb tumors de 
greix en la conjuntiva. Es colguen sota els ulls pastes d'ametlla, llacos de seda, 
bigotis sense dents a sota, rígids com els pels dels morts. Desenes de dits estirats 
s'esforcaven per apuntar arnb forca el petit objecte central, que s'assenyala a si 
mateix dins el mirall arnb el dit índex estirat. Fins i tot l'home del tauler d'escacs 
s'ha alcat d'una revolada. (dquestes criatures)), diuen dues veus agudes. «Vinga! 
Aquestes criatures, ha!)). ((Mare de Déu!)). Pero la festa aquí ja tocava la fi, aviat es 
consteHaria el cel darrere les finestres. El nen havia iua t  arnb un tronc de gladio1 
I u 
florit, hores abans, davant la casa; l'ivia parlava. Arribaven els darrers convidits. És 
aquí on calia deturar-se de bon comencament. 
Havia caimit un ruixat d'estiu dins el ~ e t i t  iardí de la casa F., i el nen 
u 
ensumava les pedres. En el cel es retorcen trossos de núvol negre. L'aigua ha 
partit la tija d'una de les gladioleres blanques i el nen l'arrenca, la meitat de les 
flors s'ha embrutat de fang. «No t'embrutis)), ordena la vella posant-li una m i  al 
coll. Pero després l'avia va desapareixer perque acabaven d'arribar els auto- 
mbbils. Els automobils cridaven: «Quina pluja!)), «Quina olor!)), «Bé, bona 
tarda!)). Assegut en un graó de pedra, el nen rosega una flor i l'escopia sense fer 
soroll, enfosant el cap entre els genolls repetidament. 
Va sortir Murel, el jugador d'escacs, i va saltar sobre 17esquena doblegada del 
nen, li va agafar una ma. Abans havia respirat de manera que el seu nas havia xiulat 
estridentment. «Quina tardan, va dir el seu nas. «Quina fresca)), va dir Murel, el 
jugador. ~Vingui, F.», el va alear fins a un racó del saló, on havien estat esteses, sota 
una bombeta groga, trenta-dues figures de fusta. «Segui, F.» (dquest nen bufó)), va 
cridar una dona, «aviat dormira)), i li va arrencar, d'un pessic, un grapat de cabells 
del clatell, que es va guardar entre els dos pits. «Hi!», va riure. 
-No sé jugar -va dir F. Pero el jugador d'escacs Murel ja s'havia ajupit i, 
després de concentrar-se agafant-se les orelles arnb les mans, va comencar a 
explicar-se sense aixecar el cap en cap moment. Explicava com es movien 
algunes peces. ~Aquesta fa aixo! Aquesta fa així! Aquí saltes, hooop!)) «Es senzill, 
si estas atent! Es ciar!)) Van passar dos homes. Un d'ells va dir: «Aixo que voste 
diu és raonable, pero indubtablement discutible!)), i el nen se'l va quedar mirant 
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amb la boca oberta i rodona. «Betzol», va cridar Murel teclejant arnb els seus dits 
negres sobre el tauler. «Ara et guanyaré!)) «Oh!», es va sentir. F. va mirar Murel 
des de l'altra banda de la sala, on havia fugit. Allí va tornar a passar l'home 
d'abans, aquesta vegada arnb una dona grassa: «Aixo que voste diu és raonable, 
perb indubtablement discutible!)) La dona va negar arnb el cap i es va voler 
cobrir les galtes en senyal d'admiració. Amb la violencia del gest va llancar el 
do15 de mantega que duia a la ma; la pasta va botar contra el pit del nen. «Oh!», 
va dir la dona, i es va eixugar els dits a la cuixa. «Cap al mirall!)) El doctor Ros, 
que es trobava a prop, va tenir temps d'articular «No l'atabaleu! Cap al mirall!)), 
perb primer calia apartar tots els cossos que s'hi interposaven. Dues dones el van 
guiar prement-li els dits de cada m&. «Fixat-t'hi», van dir assenyalant la taca que 
s'estenia com un cranc sobre el cotó blanc de la camisa, damunt el vidre. Una 
tercera dona li aguantava el cap. «Els homes que saben, ells, de vigilar les 
criatures!)), deia fent capcinades per estirar més el coll. ((Que veus, nen?» Una de 
les dones va afegir: «A veure! On ets, tu? Quina ets, de totes aquestes persones 
que es veuen?)) «A veure!)), va repetir l'aixella de la dona. 
-Jo no sóc enlloc. No em vaig enlloc -va dir el rostre reflectit. Una ma va 
saltar i va obligar l'índex de F. a assenyalar la seva imatge. El lligava arnb els 
dits. «I ara?)) ((1 ara?)), es va tornar a sentir. ((1 ara?)) 
-Aquí no hi ha res. Vostes i prou -«Vostes i prou!)), sembla que van repetir 
alpns-. Porta una taca sota la bragueta, voste. 
-Quin cap de mc, va dir la bragueta, i se'n va anar. 
Els convidats van comencar a acaramullar-se, mastegant de diverses mane- 
res. Ensenyaven les dents. Els que duien copes arnb licors les vessaven damunt 
les mans dels altres, i els que parlaven alcaven el to de veu perquk tothom 
pogués sentir el pes dels seus raonaments. ((Qualsevol argument porta en el seu si 
els elements necessaris per a la seva refutació!)), repetia un professor, arnb la veu 
afbnica. «L7experiencia!», cridaven d'altres. «La logica és indiscutible des del 
propi si!» (do em reservo per al silenci!)) «Sense llibertat, realitat i transcendencia 
l'home no és res!)) ((L'influx mai no és superior a la inversió!)) 1 la majoria afegia 
coses com «Vaja!», «No sé si assentir! Del tot convencut!)), «Oh!», «Tinc les meves 
reserves, permeti7m!», «Amb les mans als ulls!)). 
-Vine aquí, mandangueta! -va dir la veu partida en dues d'una dona bonica. 
Shavia obert pas a cops de maluc-. Veus aquesta carona? 1 aquests ullassos? De qui 
són? Mira quin petó els faig, Immaculada Omera! Tothom ho ha vist, ara! Ha! 
-No veig res, he dit. -F. es va retorcar els dits sobre el ventre. La dona 
bonica va enfonsar els ulls a la cara, va fer el gest de llancar un petó al públic, 
--pero tothom va sentir com deia «així no!»- i va desapareixer entre les faldilles 
de les altres dones. 
-Mira'm, nena! 
-Era un nen! 
-Animal! 
-Mira7m, nen! Qui sóc? 
-Molta gent -responia F.-. Una ma -responia F.-. Els arbres del jardí, va 
dir quan va ataüllar la finestra. El sol es ponia i dues cornelles volaven 
tstripant-se sobre el brancam mort de les moreres malaltes. Ara ja no són malalts 
--va dir. Llavors el doctor Ros va respirar i va fer dos enormes cops de 
cap. El ju8ador d'escacs es va alcar d'una revolada. «Vinga!», va dir la dona 
grassa. ((Aquestes criatures, ha!)), va dir un home agafant el col1 de la camisa de F. 
«M7ho pensava!)), va dir el jugador d'escacs Murel, i se'n va tornar al seu 
rauler. 
Textos 
El nen s'agafava les dents amb els dits. Es va ajupir contra el mirall. Fregava 
els vestits amb l'ungla de l'índex; relliscava sobre el vidre. Com es poden apartar 
els colors, en un mirall? Va obrir els ulls exageradament i es va quedar quiet. 
«Mireu», deien tres veus alhora. «Mireu», «Mireu», «Mireu», deien a l'uníson. 
«Fora d'aquí)), va dir esperant que el corrent de mans calentes el portaria a un 
altre lloc. Pero rebia tantes empentes que no avanqava en cap direcció. Va 
mormolar i si trenco el mirall? «Un dit! Ha!», va gemegar algú darrere seu. 
-No -va dir la veu de la vella sobre el seu cap. Una ma rodona va 
engrapar-li la cara. La m i  li va enfonsar el cap en un ventre rodó. De cop van 
desapareixer els convidats, encara que alguns encara provaven d'empenyer-lo 
amb el genoll-. Cap a fora i no trenquis res. 
A fora la dona va dir «respira!» i li va posar vermelles les galtes amb dos 
mastecs. 
-He trencat un gladiol! -va dir F. «És igual.)) 
Darrere les branques pelades dels arbres corria una veta de llum blanca. Era 
un espai buit d'animals! L'aire era més fred que després de la pluja. Perb els 
núvols s'havien estirat fins a esdevenir lamines transparents. Sobre els clatells de 
la dona i el nen brillaven estels i planetes. F. va agafar un codo1 humit de la mida 
d'un ou de gallina. «De quin color són les fulles del cirerer?)), va preguntar la 
dona. «Verdes», va respondre el nen. u1 les fulles de les moreres?)), va preguntar 
la dona. «No n'hi ha», va respondre el nen. «Ah, no n'hi ha, oi?», va dir la dona. 
«Anem dins», va dir la dona. 
Es van aturar davant del mirall. Probablement era el mateix mirall; ningú no 
l'havia canviat. La dona no treia la seva m& esferica de l'espatlla de F. Els 
convidats s'havien escampat i caminaven dibuixant cercles imperfectes i figures 
geometriques absurdes per tota la casa. Alguns deixaven anar singlots. «Apro- 
pa7t», va dir la dona. El mirall es va enllorar. El baf va desapareixer evaporant-se 
com una flama. «Aquí que hi ha?», preguntava la dona. «Cabells.» a1 aquí?», 
preguntava la dona. «Dents.» «Aixo que són? Mira-t'ho bé.» «Orelles.» «I aixo?» 
«El melic.)) «Ah sí?» «Sí.» «Aixo, ho has vist?)), la dona feia girar la seva ma dins 
d'una espiral. «Oh!» «A sopar i a dormir.)) 
La finestra es va embrutar, comencava a cobrar vida desesperadament. A 
prop d'ella el jugador d'escacs Murel movia una peca fent-la saltar sobre les 
altres, i els convidats caminen i gemeguen. Més tard la vella va omplir un 
mocador de fer farcells amb alguns estris, va dir que volia posar vermelles les 
galtes d'algunes animes i va baixar a caminar per l'infern, i F. va tornar a 
desapareixer. Perb aixo ja no va passar aquel1 dia sinó anys després, i ha de ser 
explicat en un altre lloc. 
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